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Arizona.

“Noi ci siamo gia incontrati, agente Pratt” afferma Hector Ayala.

“Lei dice?” ribatte lui.

“Si e lo sa benissimo. In un tempo in cui entrambi eravamo due persone profondamente diverse.
Avvenne durante una sparatoria in un porto di New York™.

“Ha ragione: eravamo a quell’epoca due persone profondamente diverse. Forse non € lei quello
cambiato in meglio. Forse siamo stati fatti cambiare. Scelta: crede sia davvero una possibilita,
signor Ayala? E’ solo un banale concetto che gli umani prendono a giustificazione dei loro
fallimenti. Ma ora...”.

Pratt scatta in avanti e solo all’ultimo Hector se ne avvede: prova ad evitare il colpo, ma viene
comungque colpito di striscio ad una spalla. Il dolore ¢ lancinante. Scivolando all’indietro perde
I’equilibrio e cade a terra. Pratt gli ¢ subito addosso, ma riesce a scansarsi in tempo. Hector decide
allora di ricorrere al potere della gemma.

Diventa la Tigre Bianca e subito la battaglia volge in suo favore, ma Pratt sembra comunque non
sentire i colpi e lo sorprende con un calcio allo stomaco. L’eroe comincia ad arretrare, fino ad
arrivare vicino ad un piccolo precipizio: rocce taglienti lo attendono di sotto.

“Smettetela!”.

Non ¢ un’accorata preghiera, ma un ordine perentorio. Fatto dall’ultima persona che Hector Ayala
si aspettava di rivedere.

“Gideon Mace!”. Ci sono dei lividi e delle ecchimosi lungo tutto il suo corpo, ma il suo aspetto &
comungue temibile.

“Tu!”. Non si rivolge all’eroe, ma a Pratt. “Pensavi di avermi ucciso, vero? Beh, hai sbagliato
mira”.

E senza aggiungere altro si lancia contro 1’agente. Un primo colpo con la mazza ferrata centra il suo
stomaco, poi Pratt afferra Mace e, tenendolo fermo, si lancia senza preavviso nel vuoto.

“No!” urla Hector. Non riesce a vedere il fondo, ma non possono essere sopravvissuti alla caduta.
Perché I’ha fatto? “Scelta: crede sia davvero una possibilita, signor Ayala?”.

L’eroe scuote la testa e decide di allontanarsi.

New York, ufficio di Eli Wirtham.

Altre indagini hanno portato il chirurgo alla scoperta che il corpo del piccolo Rick Mason non e
stato portato in nessun obitorio della citta. Proprio nessuno. Assurdo. Ha scoperto dove abitava la
sua famiglia ed ha trovato una casa piena di polvere e ragnatele, come se nessuno ci abitasse piu da
tempo.

Sono stato incastrato, diceva quel tizio. Non poteva crederci a quell’epoca, ora ¢ di tutt’altro avviso.
Nessuno crede ad un presunto colpevole quando la pistola & ancora fumante.

“D’accordo, ammettiamo che qualcuno abbia voluto incastrare Ayala” pensa Cardiac “Per quale
motivo? Quale interesse puo rivestire una persona come lui? E a questi suoi sfruttatori interessa piu
Hector Ayala... o la Tigre Bianca?”.



Se trovasse un buon indizio potrebbe mettersi alla ricerca della famiglia Mason, ammesso che sia
ancora viva: loro potrebbero fornirgli delle risposte. Ma dove cercare?

Arizona.

Ad un tratto ¢ come se la civilta spuntasse dal nulla. Prima c’erano solo strade deserte e dissestate
poi, superata una piccola collina, Hector Ayala vede davanti a sé un centro abitato e pieno di vita.
Qui ci sono fermate di autobus che portano anche in altri stati: I’'uomo acquista un biglietto per il
West Virginia, sale sul mezzo e si addormenta.

Dorme per tutta la durata del viaggio, scaricando la tensione accumulata, ed alla fine viene svegliato
dal conducente. Si stropiccia gli occhi, riprende il suo bagaglio e scende dall’autobus. Sta per
scendere la notte, deve trovare un rifugio. Dall’altro lato della strada c’¢ un motel e lui vi si reca:
non sembra esattamente 1’apoteosi del lusso, ma per lui va piu che bene.

Hector entra nella piccola hall, dove un sonnacchioso portiere si riprende dalla sua catalessi. Si fa
pagare in anticipo, poi porge il registro. Ayala mette la firma del suo nome fittizio scritto sui suoi
documenti falsi, infine gli viene data la chiave. Stanza 12. Saluta il portiere e torna all’esterno,
dirigendosi verso la sua camera. Solo in quel momento si accorge che, per come sono disposte le
camere, questo edificio gli ricorda il Bates Motel di quel film che da piccolo non lo fece dormire. E
comunque i servizi igienici di questo posto lasciano alquanto a desiderare.

Hector si adagia sul letto ed osserva il soffitto per alcuni minuti, non pensando a nulla. Poi nota
qualcosa: ci sono un videoregistratore ed alcune cassette sotto il televisore. Dungue non € cosi
arretrato questo posto. Dopo la lunga dormita in autobus, Hector non ha piu sonno: si avvicina
dunque al televisore e prende una cassetta a caso. Non ha etichetta e cosi tutte le altre.

La cosa gli darebbe forse da pensare se in questo momento non avesse la mente sgombra. Lui
tuttavia vuole solo allontanarsi dalla tragica realta, anche solo per pochi minuti. Infila la cassetta nel
videoregistratore e dopo qualche istante il filmato parte.

All’inizio ¢’¢ un sibilo, poco intenso ma comunque fastidioso, che dura per alcuni secondi. Poi al
centro dello schermo compare un quadrato luminoso, al centro del quale c’¢ una profonda oscurita.
Ed il sonoro scompare. Viene sostituito dalle riprese in bianco e nero di paesaggi incantevoli, che
paiono usciti da un sogno: in lontananza si vede un’abitazione simile ad un faro. Una breve
immagine di un gatto nero, che fissa lo schermo con occhi penetranti. Una donna col capo chino, i
capelli le coprono il volto. Pale di un mulino a vento che girano. Ritorna la donna, si porta le mani
verso i capelli. Una culla vuota. Un istituto, si legge la parte iniziale di un’insegna: LOM. Un flash
velocissimo, non si capisce che immagine c’¢ stata. Ancora la donna, si sta per scostare i capelli. Un
cartello segnaletico: BEEDLE. Il gatto nero ora é furioso. Sangue che scorre sui muri. Libri sulla
psicologia. Nuovamente la donna, i capelli rivelano finalmente il suo volto: c’¢ il vuoto dentro. Ed
infine il sonoro torna sotto forma di un terribile urlo. Ancora il quadrato luminoso, poi piu nulla.
“Ma che diavolo...” inizia Hector Ayala.

In quel momento il telefono interno della stanza suona. E’ uno di quei vecchi modelli, con un trillo
quasi assordante e che, se imprevisto, fa balzare per la paura. La stessa cosa accade all’'uomo, che
va poi a rispondere. “Pronto?”.

“Tra quattro giorni morirai” dice una voce spettrale all’altro capo del filo. La comunicazione si
interrompe.

“Che scherzi del cavolo” pensa Hector “Vado a lamentarmi col proprietario”.

Ma come arriva ha una brutta sorpresa: il gestore del motel € morto, sgozzato da parte a parte. Su un
muro, col sangue, ¢ stato scritto:”Tra quattro giorni”. Hector rimane immobile di fronte a questa
scena, fino a quando il telefono del bancone si mette a suonare. Inizialmente esitante, I’'uomo va a
rispondere.

“P... Pronto?”.

“Tra quattro giorni morirai”. E’ la stessa voce di prima.

“Chi cazzo sei? Smith, Pratt? Perché mi fate questo?”’. Ma la comunicazione si € gia interrotta.



Hector rimane a fissare il ricevitore per alcuni secondi, poi torna precipitosamente nella sua camera
per recuperare le sue cose. All’improvviso il suo sguardo si ferma sulla cassetta misteriosa: un
impulso lo spinge a raccoglierla. Infine si tuffa nella notte: per lui non puo esserci pace.

New York.

Anche Peggy Sue Lewis ha compiuto le stesse indagini fatte da Cardiac, indagini che hanno
rafforzato la sua convinzione riguardo I’innocenza di Hector Ayala. Si ¢ assunta la sua difesa e si
preparava ad un caso difficile eppure ha infine capito che, nonostante sia stata tessuta attorno a lui
una tela di inganni, essa puo essere facilmente disfatta. Forse quelli che volevano incastrarlo
desideravano soltanto che lui abbandonasse questa citta.

Se cosi ¢ bisogna dunque trovarlo, eppure ¢ piu irreperibile che mai. “Dove sei, Hector?” si
interroga 1’avvocato.

West Virginia.

“D’accordo, per prima cosa non facciamoci prendere dal panico” pensa la Tigre Bianca “Devo
considerare reale la minaccia che mi e stata fatta? Il tono con cui e stata pronunciata non era certo
quello di uno scherzo e ¢’¢ il cadavere di quel gestore del motel a confermarlo. Ok, qualcuno vuole
uccidermi: nulla di nuovo. Chi puo essere? Ancora uno di quei tizi della setta cui appartengono
Pratt e Smith? O qualcun altro? Forse... forse la soluzione ¢ in questa cassetta. Perd... pero devo
trovare un qualche aiuto”.

L’uomo nota ad un tratto un Internet Cafe e vi si fionda all’interno. Subito va alla ricerca di quella
chat grazie alla quale alcuni giorni fa si era messo in collegamento con Mr. Blue. Dopo minuti di
estenuante ricerca la trova.

“MR. BLUE? CI SEI, MR. BLUE?”.

Passano altri angoscianti minuti e non accade nulla. Hector sta per farsi cogliere dalla disperazione
quando finalmente il suo interlocutore risponde. “AYALA, COSA DIAVOLO HAI IN MENTE DI
FARE? RISCHI DI FARMI SCOPRIRE IN QUESTO MODO”.

“SCUSA, MA QUANDO C’E UNA MINACCIA DI MORTE SUL TUO CAPO NON BADI
MOLTO ALLE FORMALITA”.

“MINACCIA DI MORTE?”.

“SIETE VOI, VERO?”.

“NO, NOI NON C’ENTRIAMO STAVOLTA. PARLAMI DI QUESTA MINACCIA™.

“ERO IN UN ALBERGO A RIPOSARMI QUANDO HO DECISO DI VEDERE UNA
CASSETTA. SENZA ETICHETTA. CCERANO IMMAGINI STRANE E, AL TERMINE, UNO
MI HA CHIAMATO E MI HA DETTO CHE TRA QUATTRO GIORNI MORIRO”.

Ci vuole un po’ perché Mr. Blue risponda. “AYALA, IL MIO STUPORE E DETTATO DAL
FATTO CHE SEI ENTRATO IN CONTATTO CON UNA VERA LEGGENDA
METROPOLITANA”.

“QUALE LEGGENDA?”.

“QUELLA DELLA CASSETTA CHE SE LA VEDI MUORI, NE PARLANO ANCHE ALCUNI
LIBRI. MA NON SI SONO MAI TROVATE PROVE FINO AD ORA. E ADESSO, CON IL
FATTO CHE CI SONO SOLO | DVD, QUESTA NON E PIU NEMMENO UNA STORIA
DELL’ORRORE DA RACCONTARE Al BAMBINI PER HALLOWEEN".

“E COSA POSSO FARE PER EVITARE LA CONDANNA?”.

“NON NE HO IDEA”.

“COME SAREBBE A DIRE CHE NON NE HAI IDEA?”.

“COME FACCIO A PARLARTI DI UNA COSA CHE PRATICAMENTE NON CONOSCQO?
AYALA, L’UNICA COSA CHE POSSO DIRTI E CHE LA SOLUZIONE DEVE ESSERE IN
QUELLA CASSETTA. MI HAI PARLATO DI STRANE IMMAGINI: INTERPRETALE E



TROVA LA SPIEGAZIONE A QUESTO ENIGMA”.

“MR. BLUE, NON SO CHE FARMENE DELLE TUE PAROLE. LA TUA SETTA NON PUO
FORSE...”.

Hector Ayala digita parecchie domande prima di arrendersi all’evidenza che Mr. Blue non ¢ piu
collegato. China la testa sconsolato: un nuovo pericolo che pende sulla sua testa. Sinceramente, €
stanco di essere sballottolato da un luogo all’altro per il sadico divertimento di persone che non ha
ancora visto in faccia. Forse é stato troppo passivo rispetto a questi eventi: quando ha fatto capire
chi era il piu forte, come ¢ accaduto con quel serial killer, hanno tremato di fronte a lui. Dunque c’¢
qualcuno che vuole ucciderlo? Chiunque sia scoprira che Hector Ayala non e una facile preda.
L’uomo paga il tempo della sua connessione, poi chiede al gestore del locale se non abbia magari
un videoregistratore da qualche parte.

“Si, nel retro” risponde costui “Non lo uso da una vita, pensavo di buttarlo via”.

Hector riesce a farsi concedere il permesso di poterlo utilizzare. Il gestore gli raccomanda di far
presto, perché lui deve occuparsi degli altri clienti. Meglio cosi, rimanere solo lo aiuta a pensare
meglio. Prende una penna ed un block notes per tenersi degli appunti e si rivede la fatale cassetta.
Scrive quasi furiosamente:

QUADRATO LUMINOSO
FARO — MULINO A VENTO
GATTO NERO (SIGNIFICATO? SFORTUNA?)
DONNA SENZA VOLTO (CHI E?)
CULLA VUOTA

ISTITUTO (LOM SULL’INSEGNA)
BEEDLE
SANGUE

LIBRI DI PSICOLOGIA (FREUD, JUNG)

Ma non ¢ tutto, c¢’¢ quell’immagine cosi veloce da non capire cosa sia a velocita normale. Hector
riporta indietro il nastro al punto desiderato, poi rallenta per vedere ogni singolo fotogramma. Ed
infine I’'immagine gli appare chiara: ¢ un coltello alzato, pronto a colpire qualcuno. Sotto si
intravede la culla e ora non si capisce se & vuota 0 meno.

Hector ferma il nastro, senza che se ne sia accorto si sono formate gocce di sudore sulla sua fronte.
Torna dunque nel locale principale e si rimette ad un computer. Digita BEEDLE ed in breve scopre
che si tratta di una citta situata sulla costa orientale della Florida, che si trova poco oltre il confine
con la Georgia. Una citta con una scarsissima popolazione, poco piu di cinquecento persone. La sua
prossima destinazione.

Da qualche parte.

“Veramente interessante questa deviazione sul tema” afferma Mr. Blue “Mi permettera di valutare
meglio le capacita di Hector Ayala”.

“Non ha paura che il killer invisibile possa ucciderlo?” chiede I’agente Smith.

“Questo rischio sussiste, ma la Tigre Bianca ci ha abituato a sorprenderci nel corso di questi ultimi
giorni. Col mio finto stupore 1’ho convinto ad indagare, mettendolo sulla giusta strada. Vediamo se
risolve I’enigma nel tempo previsto”.

“Forse potrebbe verificarsi un altro intoppo per via di quell’avvocato, si sta spingendo troppo oltre e
se riuscisse in qualche modo a contattare Hector Ayala...”.

“Si, sono d’accordo: dobbiamo intervenire. Del resto ci bastano solo pochi giorni perché il nostro
piano arrivi a compimento. Dovremo trovare una qualche mente debole da plagiare e sfruttare. Ne
hai individuata una?”.

“Certamente, fa proprio al caso nostro”.



“Mi dispiace sempre uccidere delle persone” afferma Mr. Blue “Ma di fronte ai grandi capolavori
dell’umanita qualche vittima ¢ inevitabile”.

“Nel frattempo ¢ scattata la mezzanotte” fa notare Smith.

“Ed ¢ iniziato il primo giorno”.

PRIMO GIORNO

West Virginia.

Hector aspetta pazientemente 1’alba, poi va in un bar per ripararsi dal freddo e bere un buon caffe
caldo. Il sapore acerbo € per lui comungue come una sorta di benedizione. Ne prende dunque un
altro, che assapora con egual gusto. Quando i primi esercizi commerciali cominciano la loro
giornata lavorativa, Hector esce dal bar e si reca presso una agenzia di autonoleggio il cui indirizzo
ha trovato sulle Pagine Gialle locali.

All’interno ¢’¢ una sola persona, con un’aria sonnacchiosa. Noleggiare un auto costerebbe troppo,
limiterebbe le sue attuali finanze, ma c¢’€ un’altra soluzione.

“Salve” esordisce Hector “Avete qualche auto da trasferire in Florida?”.

L’uomo si riprende dal suo stato catatonico e consulta i registri. “Si, ne abbiamo effettivamente una
per Sun City. E’ interessato?””.

Hector consulta la sua cartina e scopre che Sun City dista solo venti chilometri da Beedle. Perfetto.
“Si, mi impegno a portare 1’auto presso la vostra agenzia locale”.

“Compili questo modulo, per favore”.

Negli Stati Uniti esistono delle agenzie che trasferiscono automobili da uno stato all’altro
accettando anche I’aiuto di persone esterne. Hector compila il modulo coi dati falsi della sua nuova
identita, dati che ha imparato a memoria.

“Mi serve un pegno di cento dollari che le sara restituito una volta consegnata I’auto alla nostra
agenzia locale” dice il proprietario. Hector lo accontenta. “Ed il nome di un garante”.

Questa Hector non se ’aspettava. “Un garante?”.

“Si, non si tratta di fiducia o meno, ma di prassi. Come accade per 1 prestiti bancari. Un’automobile
¢ un valore, un bene che va preservato”.

Hector pensa rapidamente e se ne esce con 1’unico nome possibile. “D’accordo. Il mio garante ¢
Peter Parker di New York”.

“Puo darmi indirizzo e numero telefonico, per cortesia?”.

Grazie al cielo Hector li ricorda a memoria, soprattutto perché, per via del fatto che insegnavano
nella stessa scuola, ultimamente hanno avuto molti contatti. Il proprietario effettua un piccolo
controllo, poi annuisce. Il viaggio per il paese dove splende sempre il sole non dovrebbe essere
troppo lungo, spera proprio che non chiamino Peter nel frattempo. E se mai lo dovessero
chiamare... Hector si augura che non lo tradisca: per qualche ragione sente di potersi fidare di lui.
“Posso chiederle il motivo del suo viaggio?” chiede il proprietario.

“Certo. Ho avuto un periodo di aspettativa dal lavoro e lo sto passando visitando i luoghi che hanno
caratterizzato la mia infanzia”.

“Gia, la Florida. Quello stato ¢ pieno di latinoamericani, avra molti amici li”.

“P1u di quanti lei possa immaginare”.

Il proprietario consegna finalmente le chiavi a Hector e gli mostra la macchina. Una banale
Mercedes. Chissa perché 1’eroe si aspettava un mezzo di lusso. In ogni caso non puo permettersi di
fare lo schizzinoso ora. Saluta il proprietario dell’agenzia e poco dopo ¢ in viaggio sulle strade
deserte di una provinciale del West Virginia. A volte é veramente incredibile constatare gli spazi
sconfinati, apparentemente immacolati, che sussistono tra uno stato e 1’altro.

Inizialmente Hector procede a velocita sostenuta, poi improvvisamente rallenta. “Che idiota che
sono. Se per caso mi ferma la polizia difficilmente potrei dare spiegazioni e non so se la mia patente
falsa reggerebbe ad un attento controllo. Sarebbe proprio una amara ironia: fallire per via di un



eccesso di velocita”.
Cosi, ampiamente nei limiti consentiti, Hector procede verso la sua destinazione. Beedle. La citta
dove incontrera il suo destino finale, mentre un killer invisibile lo osserva.
FINE
PROSSIMAMENTE

Si avvicina il giorno fatale



